Il dopo come seguito del prima

Più invecchio e più le persone che ho conosciuto non ci sono più. E io non riesco a fare pace con nessuna di queste assenze. Allora che faccio? Scrivo. Prendo un episodio del passato e mi metto a scrivere. Dentro al passato, quelli che tu ami stanno tutti là, non ci manca nessuno. E allora scrivendo costringo queste persone, che si sono andate a cacciare in quell’aldilà senza il mio permesso, a essere di nuovo con me. Fino a che scrivo, loro stanno con me.

[Erri De Luca]