La vita è adesso..

Ma la vita è tutta qui? Un matrimonio durato poco, una moglie che se n'è andata subito, due figli, niente nipoti. Una casa troppo grande e vuota, un cognome sul campanello, un canone da pagare, un frigorifero da riempire e svuotare. 

Una persona è come cammina, come si muove, come salta le pozzanghere. E' come parla, è quello che dice e che non dice. E' come ascolta, è quello che pensa. Una persona è il suo sorriso, è come ride, è come si arrabbia. Come ama, come bacia, come abbraccia. Come suda.

Una persona è il suo odore, è il suo profumo, è come guida la macchina, come va in bicicletta, è la faccia che fa quando passeggia con un mazzo di fiori. Come si guarda allo specchio quando è sola in ascensore. Una persona è il suo modo di buttarsi all'indietro quando scoppia in una risata, è il suo modo di piegarsi in avanti quando piange, quando quel dolore fa male alla pancia. Una persona è quello che è, quello che resta e quello che se ne va. E tante altre cose che popolano il mondo per un po', lo tengono in piedi e un giorno click non ci sono più. E se è stato bravo ha infilato un pezzettino di sé, una piccola scheggia, in quelli che restano.